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LOS MAESTROS DEL SER

PROLOGO

EL PALACIO QUE CONSTRUIMOS CONTRA LA PERDIDA

A medida que avanzamos por la vida, la pérdida se presenta de formas que todavia
no sabemos nombrar. Para un nino, puede ser un juguete favorito que no aparece,
un abuelo cuya silla de pronto esta vacia o un amigo que se muda. Con los ainos, lo
que esta en juego se vuelve mas profundo. Una relacion cambia. Muere uno de
nuestros padres. Un hijo se va de casa. Una empresa llega a su fin. La estabilidad en
la que confiabamos revela que nunca fue una promesa. La pérdida cambia de ropa,
pero la pregunta permanece: (qué hacemos cuando la vida ya no se parece al futuro
que habiamos comenzado a habitar?

Cuando era nifio, mi abuela vivia con la enfermedad de Parkinson y entraba y salia del hospital con
frecuencia. Mdas de una vez escuché que quiza estaba cerca de la muerte, y més de una vez regresé
a casa. Luego, mientras participaba en un programa de musica durante el verano, mi madre llamé
con la misma advertencia. Esta vez, algo dentro de mi supo que tenia que ir.

Entré en una habitacién fria de hospital. Mi madre y mi tia ya estaban alli. Mi abuela yacia con los
ojos cerrados, con tubos en la garganta y maquinas que la ayudaban a respirar. Ya no tenia
palabras a su alcance. Solo estaban el sonido de los equipos, la quietud de la habitacién y la
imagen de una mujer a la que amaba, suspendida entre la presencia y la partida. Comencé a llorar.

Mi tia, que era profesora de musica, dijo en voz baja: «¢Por qué no cantas para ella?». La musica
formaba parte de nuestra familia. Mi abuelo habia sido profesor de musica. Mi abuela también la
habia ensefiado y, cuando me cuidaba de pequefio, cantdbamos juntos en el automovil de regreso a
casa.

Asi que canté las piezas que habia estado estudiando y, después, las canciones que mi abuela y yo
habiamos cantado juntos. En medio de una de ellas, comenz6 a tararear. Luego intent6 cantar. Su
cuerpo estaba fallando, pero, por un momento, la musica encontré la parte de ella que la
enfermedad no habia silenciado. El don habia comenzado en ella, habia pasado a mi y ahora
regresaba cuando hablar ya no era posible.

Aquella noche partié.

El duelo era real. Pero no era toda la verdad de aquella habitacién. El final no borré la vida que lo
habia precedido. Reuni6 esa vida en un dltimo intercambio: lo que ella me habia dado volvié a ella.
Quiza aprendi alli, mucho antes de tener palabras para expresarlo, que la tristeza y la gratitud
pueden habitar el mismo corazén humano.
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Mi aprendizaje sobre la pérdida ha atravesado més de un mundo. Creci con muy poco y no
comprendia que éramos pobres. Mas tarde, conoci una abundancia extraordinaria y las
responsabilidades que la acompafiaban. Esta no es una historia de tenerlo todo y después perderlo
todo. Eso no seria verdad. Es la historia de descubrir que ni la escasez ni la opulencia eximen a un
ser humano del cambio.

He perdido personas, relaciones, expectativas, proyectos empresariales y formas de vida en las que
habia depositado afios de conviccién. También he visto surgir una nueva vida después de finales
que alguna vez parecieron definitivos. Durante gran parte de mi vida, crei que el sufrimiento
provenia principalmente de lo que la vida me quitaba. Comprendia la decepcidn, la traicién y el
derrumbe de cosas que alguna vez habia considerado permanentes. Lo que comprendia con menos
claridad era cuanto sufrimiento venia después.

El dolor llegaba a través de lo que la vida alteraba. El sufrimiento innecesario llegaba a través de la
negativa de la mente a soltar lo que la realidad ya habia cambiado. Estd la pérdida en si. Y estd la
discusién que seguimos manteniendo con ella. El Buda construyo su enseflanza en la distancia
entre esas dos cosas.

Antes de convertirse en el Buda, Siddhartha Gautama fue un hijo protegido. Segun la tradicién, su
padre temia una profecia que anunciaba que el principe podria abandonar el trono por una vida
espiritual, asi que la enfermedad, la vejez y la muerte se mantenian fuera de los muros del palacio.
La juventud lo rodeaba. La belleza lo entretenia. Todas las condiciones visibles sugerian que el
pesar podia controlarse manteniéndolo fuera de la vista.

El palacio era méas que una residencia. Era un argumento: si la vida se organizaba con suficiente
cuidado, quiza nada insoportable entraria. Desde entonces, los seres humanos hemos seguido
reconstruyendo ese palacio. Lo construimos mediante la riqueza, el romance, la reputacion, los
logros, la familia, la certeza y el futuro que en silencio damos por hecho que llegara. Lo
construimos cada vez que le pedimos a algo temporal que nos dé seguridad permanente.

Durante un tiempo, el palacio funciona. Eso es lo que lo hace convincente. El éxito puede cambiar
las condiciones de una vida. El dinero puede ofrecer libertad, cuidado y oportunidades. El amor
puede darle a la existencia una profundidad que de otro modo no tendria. No hay nada iluminado
en fingir que estas cosas no importan.

Pero ninguna puede prometer permanencia. Alguien en quien confiamos nos traiciona. Una
relacién cambia. Muere uno de nuestros padres. Un hijo sufre. El cuerpo comienza a revelar el
paso del tiempo. Un futuro que ya habiamos habitado en la imaginacién se niega a convertirse en la
vida que llega.

Una empresa que ayudé a construir durante casi veinte afios llegé abruptamente a su fin con una
venta. Tuve que decidir qué verdad se convertiria en toda la historia: el final o los afios de
crecimiento, expansién y vidas transformadas que lo precedieron. Ambas eran ciertas. El final
merecia duelo. No merecia aduefiarse de todo el significado.
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Lo que descubri debajo de aquel final fue algo innato en todos nosotros: la capacidad de volver a
crear. Lo que alguna vez se movié a través de nosotros no necesariamente ha desaparecido porque
una forma haya terminado. La capacidad sobrevive a la forma. La imaginacién sobrevive a la
decepcién. La vida puede desmantelar lo que construimos sin eliminar al constructor que llevamos
dentro.

La paternidad vuelve esa verdad mds tierna, no menos. Un padre primerizo sostiene a un hijo y casi
de inmediato comienza a amueblar el futuro: puertas de escuelas, proteccidn, logros, desilusiones,
la persona en la que esa pequeiia vida podria convertirse. El amor comienza en el presente, pero la
mente se adelanta. Afios después, cuando el hijo se va de casa, la tristeza es solo un lado del
momento. La verdad completa incluye los afios de cuidado, las conversaciones, las lecciones, los
abrazos que llegaban libremente y aquellos que la distancia volvié imposibles.

Si miramos Unicamente la partida, abandonamos la vida que le dio significado. Amar a un hijo es
encontrarse con la belleza y la impermanencia al mismo tiempo. El desapego no exige amar menos.
El Buda no despertd porque dejé de amar la vida. Despertd porque dejé de exigir que la vida
permaneciera inalterada para poder amarla.

Esa distincion estd en el centro de este escrito. El apego no es devocion. Comienza cuando el amor
se convierte en posesion, el propdsito en identidad o un resultado en la condicién bajo la cual nos
concedemos paz. Podemos apegarnos no solo a personas, sino a explicaciones, disculpas,
posiciones y versiones anteriores de nosotros mismos. Algunas injusticias requieren justicia.
Algunas relaciones requieren reparacién o distancia. La aceptaciéon no declara aceptable el dafo.
Significa ver lo ocurrido con suficiente claridad para decidir qué nos pide la vida ahora.

El mundo protegido de Siddhartha se abrié de golpe con cuatro encuentros: un anciano, una
persona enferma, un cadaver y un buscador espiritual. Si los acontecimientos sucedieron
exactamente como los recuerda la tradicién importa menos que el reconocimiento que contienen.
El principe, que habia estado rodeado de una juventud cuidadosamente seleccionada, vio de pronto
un cuerpo encorvado por la edad. Vio cémo la enfermedad convertia el cuerpo en un extrafo. Vio
un cadaver y comprendio que el rango no podia negociar con la muerte.

Cada vision derribé un muro del palacio que llevaba dentro.

Luego vio a un buscador errante. Aquel hombre no poseia casi nada, pero llevaba consigo una
serenidad que el palacio no habia podido fabricar. Los tres primeros encuentros revelaron las
condiciones de la vida humana. El cuarto reveld una posibilidad: quizé la vejez, la enfermedad, la
separacién y la muerte podian afrontarse sin permitir que destruyeran la conciencia que las
afrontaba.
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Esto no era pesimismo. Era contacto con la realidad. La mayoria de nosotros vivimos nuestros
propios cuatro encuentros. La vida termina presentandonos aquello que nuestro palacio privado
fue diseniado para ocultar. Nuestra primera respuesta suele ser reparar el palacio. Encontramos
otra relacion, otra ambicidn, otra estructura de certeza. Nos decimos que el problema no era el
apego, sino que nos habiamos apegado a la persona, la empresa, el suefio o el resultado
equivocado.

A veces eso es cierto. El discernimiento importa. Pero, debajo de la correccion, puede permanecer
una exigencia mas profunda: esta vez construiré una vida que no me puedan quitar.

No existe tal vida. Esto no significa que debamos dejar de construir. Construye la empresa. Ama a
la persona. Cria a los hijos. Defiende lo que importa. Crea algo digno de permanecer después de
que te hayas ido. Pero no entierres tu libertad dentro de lo que no puede permanecer.

El dolor seguird llegando. El duelo puede ser el precio honesto de haber amado. El trauma no
puede descartarse con una frase espiritual, y la ensefianza se vuelve cruel si culpa a las personas
por todo el sufrimiento que soportan. Pero el dolor no es toda la historia. Esta lo que nos sucede y
esta lo que la mente sigue haciendo con lo sucedido. Repite la herida, ensaya la discusion,
construye una identidad alrededor del dolor y espera un pasado que no puede regresar.

El dolor entra. La mente le construye un hogar. El camino del Buda comienza con la posibilidad de
ver esa segunda estructura. Lo que puede verse con claridad ya no tiene que gobernarnos
inconscientemente. Ese es el despertar en su forma mdas humana: no una huida de la ambicion, el
amor, la paternidad, el liderazgo o el deseo, sino la libertad de no exigir que ninguno de ellos nos
diga quiénes somos.

La pregunta no es si podemos evitar perder lo que amamos. No podemos. La pregunta més
profunda es si el amor puede madurar mas alla de la posesién, si la ambicién puede sobrevivir sin
cautiverio y si un ser humano puede encontrarse con el cambio sin permitir que cada cambio se
convierta en un derrumbe del yo.

Siddhartha dejo el palacio llevando esa pregunta. Su vida se convirtié en una respuesta. Pero
alcanzarla le exigiria perder primero todas las falsas versiones de la libertad.
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EL FRACASO DE LOS EXTREMOS

Dejar el palacio no volvio sabio a Siddhartha.

Lo dejo expuesto. Por primera vez, no habia muros entre ¢él y las condiciones de ser
humano. Ninguna musica que ocultara el pesar. Ningun sirviente que retirara lo que
comenzaba a deteriorarse. Ninguna belleza cuidadosamente dispuesta que lo
protegiera del conocimiento de que todo lo bello tiene que cambiar. Habia dejado atras
la riqueza, el rango y el futuro preparado para él. Pero también habia dejado atras a
Yasodhara. Habia dejado atras a su hijo aun bebé.

Aqui la historia se vuelve mas dificil de lo que a veces permite la leyenda. Es facil admirar al hombre
que camina hacia el bosque. Es mas dificil permanecer junto a la mujer que desperté sin él. Mas dificil
aun imaginar al nifio que alguin dia descubriria que su padre se habia ido a buscar una respuesta lo
bastante grande como para justificar su ausencia. El despertar no comienza en la perfeccién moral.
Comienza en la contradiccién humana.

Siddhartha no se fue porque no sintiera nada. Se fue porque ya no podia fingir que el amor, el
privilegio y la paternidad pudieran proteger a alguien de la enfermedad, la vejez, la separacién y la
muerte. Mir6 a quienes amaba y comprendié algo insoportable. No podia retenerlos. No porque no los
amara lo suficiente... sino porque ninguna cantidad de amor podia impedir que la vida los cambiara.

El palacio habia prometido permanencia. Su esposa y su hijo revelaban cuan desesperadamente
deseaba que aquella promesa fuera cierta. Asi que se interné en el bosque llevando mas que una
pregunta. Llevaba culpa. Llevaba anoranza. Llevaba el recuerdo de aquellos a quienes habia dejado
dormidos. Y quizé por eso su busqueda se volvié tan severa. Un hombre que ha abandonado una vida
en busca de la verdad no puede admitir facilmente que quiza se equivoco.

Cuanto mayor es el sacrificio, mas desesperadamente necesitamos que signifique algo.

Siddhartha encontré maestros que habian dominado estados extraordinarios de conciencia. Aprendio
a aquietar el pensamiento. Entré en dimensiones de quietud cuya existencia la mayoria de los seres
humanos nunca conoceria. Los textos antiguos recuerdan a dos de ellos por su nombre: Alara Kalama
y Uddaka Ramaputta. Siddhartha aprendié tan rdpidamente que cada maestro lo invitd no solo a
estudiar, sino a quedarse y compartir la autoridad. Podria haber cambiado un palacio por otro. Este
palacio habria estado construido de realizacién espiritual, reverencia y aprobacién de hombres de
gran saber.

Pero Siddhartha no buscaba un estado que otros admiraran.

Buscaba una libertad que permaneciera cuando el estado hubiera pasado. Sin embargo, cada vez que
regresaba, seguia en pie el mismo hecho. El estado pasaba. La mente regresaba. La vieja hambre lo
esperaba. Podia salir de la conciencia ordinaria... pero atin no se habia vuelto libre dentro de ella. Asi
que fue mas lejos. Si el placer le habia fallado, quiza el dolor lo purificaria. Si el cuerpo albergaba el
deseo, quizd habia que conquistar el cuerpo.

Ayund hasta que sus extremidades parecieron ramas. Retuvo la respiracién hasta que la conciencia
tembld. Se expuso al calor, al frio, al agotamiento y al hambre. El principe que una vez habia estado
protegido
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del malestar se volvié ahora despiadado consigo mismo. Pero el palacio y el bosque todavia no eran
opuestos.

Eran reflejos. En el palacio, lo habia gobernado la bisqueda del placer. En el bosque, lo gobernaba
la busqueda del dolor.

Uno veneraba el cuerpo. El otro lo castigaba. Ambos hacian del cuerpo el centro de la busqueda.
Ambos eran formas de cautiverio. Hay una violencia oculta en muchos intentos de superacién
personal. Encontramos algo dentro de nosotros que nos asusta... deseo, ira, ambicion, duelo,
debilidad... y de inmediato declaramos la guerra. Lo llamamos disciplina. Lo llamamos purificacion.
Lo llamamos fortaleza. Pero, debajo de las palabras, suele estar la misma negativa antigua:

No puedo estar en paz hasta que esta parte de mi desaparezca.

Siddhartha habia escapado del palacio... pero todavia no habia escapado de la resistencia. Seguia
tratando de someter la realidad por la fuerza. Solo que ahora la realidad que intentaba derrotar era
€l mismo. Sus compafieros lo veneraban por ello. Lo veian volverse més delgado, mas callado, mas
severo. Para ellos, su sufrimiento parecia sagrado. Esta es una de las cosas mas peligrosas de los
extremos.

A menudo se confunden con devocidn.

La intensidad puede parecer verdad. El agotamiento puede parecer compromiso. La
autodestruccion puede parecer sacrificio. Y cuando otros nos admiran por lo que nos hace daio,
resulta ain mas dificil detenernos. Conozco algo de esa tentacién. Ha habido temporadas en las
que crei que la respuesta siempre era mas. Mas esfuerzo. Mas horas. Més presién. Mas disposicién
a cargar lo que otros no podian. En los negocios, esto puede elogiarse como liderazgo. En la
paternidad, puede disfrazarse de sustento. En la vida, puede sentirse como fortaleza.

Pero llega un punto en que la perseverancia deja de servir al propdsito y comienza a servir a la
identidad. Ya no resistimos porque algo significativo lo requiere. Resistimos porque nos hemos
apegado a ser quien puede hacerlo. Y entonces descansar parece debilidad. La ayuda parece
fracaso. Una direccion diferente parece traicién. La misma cualidad que nos impulsé se convierte
en aquello que no nos permite cambiar.

Siddhartha lleg6 a ese limite. Cerca de la muerte, regresé otro recuerdo. De nifo, sentado a la
sombra de un arbol de pomarrosa mientras su padre asistia a una ceremonia de arado, Siddhartha
habia entrado en una quietud natural. No habia sido forzada por el hambre ni comprada con el
placer. Habia surgido de una atencién sin defensas. El recuerdo confronté la 16gica de su
extremismo. Quiza no toda forma de bienestar era indulgencia. Quiza una mente podia aquietarse
sin que el cuerpo se convirtiera en enemigo.

Se hizo una pregunta que quebré la autoridad de la identidad ascética:

¢Por qué temo un bienestar que no depende del ansia? Su cuerpo estaba fallando. La tradicién nos
dice que tocd su estdmago y sintié su columna. Fuera cual fuera la verdad que buscaba, ahora
estaba demasiado débil para recibirla. Se habia llevado cerca de la muerte... y la muerte no habia
revelado nada.

Este pudo haber sido uno de los momentos més honestos de su vida. No cuando dejé el palacio. No
cuando otros lo llamaron santo. Sino cuando admitié que el camino al que habia entregado todo no
lo estaba llevando a casa. Hay valor en resistir.
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Hay otra clase de valor en soltar la identidad construida alrededor de la resistencia. Cerca del rio,
una joven llamada Sujata lo vio. Le ofrecié arroz con leche. Un sencillo cuenco de alimento.

Pero, para recibirlo, Siddhartha tuvo que renunciar a toda una imagen de si mismo. El asceta. El
excepcional. El hombre que no necesitaba nada. El buscador cuyo sufrimiento demostraba la
seriedad de su busqueda. Levanto el cuenco. Comié. Y, en ese acto silencioso, un antiguo yo
comenzd a morir. Sus compafieros estaban horrorizados. Creian que habia abandonado el camino.
Pero solo habia abandonado el extremo.

Hay momentos en que sanar parece fracasar ante quienes han confundido tu sufrimiento con tu
virtud. Hay momentos en que lo méas despierto que puedes hacer es aceptar lo que tu identidad te
ha ensefiado a rechazar. Alimento. Descanso. Ternura. Ayuda. Una nueva comprension. El permiso
para comenzar de nuevo. El cuenco no le dio a Siddhartha la iluminacién. Le devolvié el instrumento
mediante el cual la iluminacién podia realizarse.

Comenz6 a comprender que la libertad no se encontraria mediante la indulgencia ni el castigo. Ni la
gratificacién ni la negacién podian poner fin al deseo. Ambas seguian organizadas alrededor de él.
La respuesta no era obedecer cada forma de hambre. Tampoco era temer el hambre misma. La
respuesta era verla con claridad. Este fue el comienzo del Camino Medio. No una conciliacién
timida entre el placer y el dolor. No una filosofia de moderacién para quienes temen
comprometerse.

El Camino Medio era mucho mas exigente que cualquiera de los extremos. Le exigia permanecer
presente sin escapar hacia el placer... y permanecer compasivo sin convertir el dolor en una
religion. Le pedia abandonar ambas formas de embriaguez. La embriaguez de tener. Y la
embriaguez de renunciar. El Camino Medio no se encuentra a mitad de camino entre dos ilusiones.

Comienza cuando vemos lo que ambas ilusiones tienen en comun.

El apego. La mente aferrandose a un método, una identidad, un resultado, y diciendo: esto tiene que
salvarme. ¢Cuantas veces hacemos lo mismo? Buscamos el éxito como si el logro fuera a terminar
con la incertidumbre. Luego, agotados por el esfuerzo, idealizamos la partida. Nos aferramos a la
relacion. Después llamamos libertad al alejamiento. Veneramos la ambicién. Después condenamos
el deseo. Construimos una identidad alrededor del control. Después construimos otra alrededor de
la entrega.

Pero el apego no desaparece simplemente porque cambie su objeto. El ejecutivo puede estar
apegado a la expansiéon. El monje puede estar apegado a la renuncia. Quien ha sido herido puede
apegarse a la herida. Quien sana puede apegarse a ser necesario. El padre puede apegarse a ser
fuerte. Incluso el buscador puede apegarse al despertar. La arquitectura sigue siendo la misma.

Algo fuera de nosotros o por delante de nosotros se convierte en la condicién bajo la cual nos
concedemos paz.

Siddhartha habia vivido en ambos lados de la estructura. Habia conocido la abundancia sin libertad.
Habia conocido la privacién sin libertad. Ahora comenzaba a ver que el sufrimiento no estaba en lo
que poseia ni en lo que se negaba. Estaba en el aferrarse. En la exigencia. En la creencia de que la
vida debia tomar una forma particular antes de que pudiera encontrarse con ella sin resistencia.

Esto no lo volvié pasivo. Lo volvié disponible. Disponible para la verdad mas alla de la preferencia.
Disponible para la experiencia sin convertirla de inmediato en identidad. Disponible para el amor
sin exigir permanencia como precio de amar. El Camino Medio no quitaria el dolor de su
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vida. Quitaria la guerra innecesaria contra el dolor. No lo volveria indiferente a la pérdida. Lo
liberaria de la creencia de que la pérdida invalida el amor.

No le pediria que se desvinculara de la vida. Lo liberaria de estar gobernado interiormente por
cada cambio dentro de ella. Esa distincién se convertiria en el centro de todo. Siddhartha habia
pasado afnos tratando de vencer al mundo. Luego habia pasado anos tratando de vencerse a si
mismo. Ambos intentos habian fracasado. Porque la libertad nunca iba a llegar mediante la
conquista. Llegaria al ver con claridad.

Se bafié en el rio. Acept6 alimento. Su fuerza regresé lentamente. Luego caminé hacia una higuera
y preparo un asiento bajo sus ramas. Ya no era el principe que creia que la comodidad podia
protegerlo. Ya no era el asceta que creia que el dolor podia purificarlo. Habia seguido ambas
promesas hasta el final. Ahora ya no quedaba ningun lugar adonde huir.

Se sentd bajo el arbol con el cuerpo restaurado, las ilusiones heridas y la vida reducida a una sola
pregunta que no admitia concesiones: ¢qué permanece cuando no nos resistimos a nada... y no nos
aferramos a nada? Hasta entonces, habia tratado de cambiar las condiciones de la conciencia. Bajo
el arbol, se volveria hacia la conciencia que las experimentaba.
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LA ARQUITECTURA DEL APEGO

Bajo el arbol, Siddhartha comenzo a ver lo que tanto el palacio como el bosque
habian ocultado. El mundo no era la unica fuente de su sufrimiento. La mente
participaba. Los relatos antiguos sitiian a Mara a su lado aquella noche. A menudo
se trata a Mara como un demonio que llegé de algun lugar fuera de la mente
humana. Pero la historia se vuelve mas penetrante cuando reconocemos lo que Mara
traia: miedo, deseo, acusacion y la tentacion final de abandonar el asiento antes de
que la verdad se hubiera revelado por completo.

Mara no necesitaba que Siddhartha regresara al palacio. Solo necesitaba hacer que se identificara
con lo que pasaba a través de él. Tienes miedo. Deseas. No eres digno. No tienes testigo. Estas no
son voces antiguas. Son la arquitectura del apego hablando en primera persona. Siddhartha no
derroté a Mara discutiendo con cada pensamiento. No intenté destruir el deseo por la fuerza ni
demostrar su valor ante la mente acusadora. La tradicién lo recuerda bajando una mano y tocando
la tierra.

El gesto es uno de los més poderosos en la historia del arte espiritual.

La tierra no lo halago. No le prometio éxito. Simplemente dio testimonio de lo que
era real.

Este cuerpo esta aqui. Esta respiracion estd aqui. El miedo estd surgiendo. El deseo esta
surgiendo. No hay que obedecer nada de ello simplemente porque haya aparecido.

La autoridad de Mara terminé cuando Siddhartha dejo de confundir la voz dentro
de la conciencia con la conciencia misma.

La experiencia surgia... y casi de inmediato, la mente se acercaba a ella o se alejaba. Aparecia el
placer. La mente decia: mds. Aparecia el dolor. La mente decia: esto no. Llegaba algo hermoso. La
mente decia: quédate. Algo amado comenzaba a cambiar. La mente decia: no puedes. Este
movimiento era tan inmediato que parecia inseparable de la vida misma. Pero Siddhartha observo
con suficiente atencién como para ver el espacio entre lo que sucedia...

y lo que la mente exigia que sucediera en su lugar. Dentro de ese espacio se construia el
sufrimiento. No todo el sufrimiento. El cuerpo seguiria conociendo la enfermedad. La edad seguiria
alterando el rostro. Aquellos a quienes amamos seguirian marchandose, cambiando o muriendo.
Habria dolor que ninguna filosofia podria negar honestamente. Pero, alrededor de ese dolor, la
mente construia algo mas. Resistencia. Prediccion. Identidad. El recuerdo de lo que habia sido.

La exigencia de que regresara. El miedo a que lo que quedaba no fuera suficiente. Era sufrimiento
anadido al sufrimiento. Y comenzaba con el apego. El apego suele malinterpretarse porque lo
confundimos con el cuidado. Imaginamos que soltar el apego significa volvernos indiferentes. Que,
si ya no nos aferramos, ya no amaremos. Que, si dejamos de necesitar un resultado, dejaremos de
trabajar para alcanzarlo.

Que, si aceptamos la impermanencia, nada importara. Pero el apego no es devocion. La devocién se
entrega a lo que esta presente. El apego exige que lo presente permanezca. El amor dice: estoy
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aqui. El apego dice: debes permanecer como necesito que seas. La ambicién dice: construyamos algo
significativo. El apego dice: si esto fracasa, valgo menos. La responsabilidad dice: esta carga me
corresponde.

El apego dice: sin mi, todo se derrumbard. La diferencia rara vez es visible desde fuera. La misma
persona puede trabajar largas horas por amor o por miedo. Un padre puede proteger a un hijo guiado
por la sabiduria o por la incapacidad de tolerar el dolor de ese hijo. Un lider puede defender una
empresa porque sirve a las personas... o porque su éxito se ha convertido en la prueba de la que
depende su valor.

La accion puede parecer idéntica. La arquitectura interior no lo es.

El apego comienza cuando la preferencia se convierte en condiciéon para la paz.

La preferencia es humana. Preferimos la salud a la enfermedad, la conexion a la soledad y el éxito al
fracaso. El sufrimiento comienza cuando la preferencia se endurece hasta convertirse en un mandato
privado: esto tiene que suceder; aquello nunca debe suceder. La vida no ha firmado tal contrato.

Si soy bueno, la vida serd justa. Estas no son esperanzas insensatas. Son intentos profundamente
humanos de negociar con la incertidumbre. Pero la vida no acepta nuestros términos. La empresa puede
fracasar después de afios de sacrificio. El leal puede ser traicionado. Quien se cuida puede enfermar. El
fuerte puede cansarse. El hijo puede elegir una vida que el padre no habria elegido. El futuro puede
llegar sin ninguna de las formas para las que nos preparamos.

He conocido lo que significa construir algo con afios de pensamiento, sacrificio, lealtad y conviccion... y
después ver como las circunstancias cambian mas rapido de lo que la identidad puede seguirlas. La
pérdida era real. Pero, debajo de la pérdida, habia otro miedo. Si lo que construi puede desaparecer...
¢qué dice eso de mi? Aqui el apego revela su estructura mas profunda. No nos aferramos Gnicamente a
personas, posesiones o resultados.

A menudo nos aferramos menos a la cosa que a lo que nos permite creer sobre nosotros mismos. Un
titulo se convierte en prueba de importancia. Una relacién se convierte en prueba de que somos dignos
de amor. Una victoria se convierte en prueba de que la lucha valié la pena. Entonces perder aquello se
siente como perder el yo construido a su lado.

Por eso ciertas pérdidas se sienten mas grandes que lo perdido. Una empresa entra en declive... y un
hombre no pierde solamente ingresos. Pierde el futuro en el que sus sacrificios tenian sentido. Una
relacion termina... y una mujer no pierde solamente una pareja. Pierde la version de si misma que creia
haber sido finalmente elegida. Un hijo crece... y un padre no observa solamente el paso del tiempo.

Se enfrenta al hecho de que el amor no puede impedir que el ser amado se convierta en alguien mas alla
de su proteccion. Un rostro envejece... y el espejo no revela solamente lineas. Amenaza una identidad
construida alrededor de la juventud, la belleza, la fuerza o la posibilidad. El acontecimiento toca la
estructura. La estructura comienza a temblar. Y, como confundimos la estructura con el yo... creemos
que somos nosotros quienes desaparecemos. La comprensién del Buda no fue que nada existe.

Fue que nada de lo que experimentamos permanece fijo. El cuerpo cambia. La emocién cambia. El
pensamiento cambia. La posiciéon cambia. Las relaciones cambian. Incluso la personalidad que
defendemos como yo estd en movimiento. No somos la misma persona a los cincuenta que a los veinte.
No amamos con la misma inocencia después de una traicién. No lideramos con la misma certeza
después de un fracaso. No sostenemos a nuestros hijos de la misma manera una vez que comprendemos
que no podemos recorrer su camino por ellos.

La vida no pregunta si consentimos este movimiento. Se mueve. La impermanencia no es un defecto de
la existencia. Es la naturaleza de la existencia. La flor es hermosa porque florece. Su marchitarse no
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invalida su florecimiento. Que el hijo crezca no traiciona los afios en los que necesité tu mano. El
final de una temporada no demuestra que careciera de significado. Pero el apego no puede ver
esto.

El apego interpreta el cambio como un robo. Cree que, si algo importé, deberia permanecer. Si el
amor fue real, deberia haber durado en la misma forma. Si el trabajo era digno, deberia haber
tenido éxito. Si se dio lealtad, deberia haberse recibido lealtad. Si alguna vez fuimos fuertes, nunca
deberiamos volvernos débiles. El apego no quiere solamente la vida. Quiere inmunidad frente a su
movimiento.

La historia se repite hasta que el acontecimiento deja de ser simplemente algo que ocurrié. Se
convierte en quienes somos. El que fue traicionado. El que fracasé. El que fue abandonado. El que
no fue reconocido. Aquel cuyos mejores afios quedaron atras. El dolor se vuelve biografia. La
biografia se vuelve identidad. La identidad comienza a proteger la herida que la cred. Por eso sanar
puede sentirse amenazante.

Si la herida desaparece... ;quiénes somos sin la historia que construimos alrededor de ella?
Algunas personas permanecen apegadas a lo que les hizo dafio porque toda su comprensién de si
mismas se formo en respuesta a ello. La herida les da inocencia. Les da una explicacién. Les da
alguien a quien culpar. Le da forma a una vida que de otro modo podria exigir una nueva pregunta
aterradora: ¢en quién me convertiré ahora?

Soltar la herida no significa fingir que nunca sucedié. El perdén no reescribe la historia. La
aceptacion no declara aceptable la injusticia. Ver con claridad no exige permanecer donde nos
hacen dafio. El Buda no ensei6 sumisiéon ante la crueldad. Ensefié la libertad de no permitir que la
crueldad siga gobernando la mente cuando el momento ya ha pasado. Hay una diferencia entre
recordar lo sucedido...

y permitir que lo sucedido se convierta en el autor de todo lo que viene después. He conocido la
traiciéon. La mayoria de las personas que han confiado profundamente la han conocido. El dolor no
es imaginario. Algo sagrado se dafia cuando la persona en quien confiamos demuestra que no
puede o no quiere proteger lo que le fue confiado. Pero la traicién contiene un segundo peligro.
Podemos apegarnos tanto a la justicia de nuestro dolor que le damos al traidor un lugar
permanente dentro de nosotros.

Dejamos la relacién... pero llevamos el tribunal con nosotros. Volvemos a presentar las pruebas.
Repetimos los cargos. Imaginamos la confesion que finalmente nos liberaria. Y, sin darnos cuenta,
nuestra paz sigue dependiendo de la transformacién de quien nos hirié. Es el apego con rostro de
justicia. Dice: no puedo ser libre hasta que comprendas lo que hiciste. Pero ¢y si nunca lo
comprende?

¢Y sila disculpa nunca llega? ¢Y si cuenta la historia de otra manera? ¢Y si la vida se niega a
producir el final que nuestro dolor cree merecer? ¢Tiene que esperar la libertad? La respuesta del
Buda fue no. No porque la herida no importara. Porque importaba demasiado como para entregarle
el resto de una vida. El apego no se derrota por la fuerza. El intento de destruir el apego se
convierte en otro apego.

Comenzamos a representar el desapego. Negamos lo que queremos. Ocultamos lo que sentimos.
Nos retiramos antes de que alguien pueda dejarnos. Llamamos paz al entumecimiento. Llamamos
sabiduria a la evasién. Llamamos libertad a la distancia emocional. Pero un corazén que no puede
romperse (uiza sea simplemente un corazon al que no se puede
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llegar. Esto no es despertar. Es miedo revestido de espiritualidad. La libertad que Siddhartha
descubrid era mas exigente.

La libertad que Siddhartha descubrié no consistia en retirarse. Era la capacidad de amar sin
poseer, construir sin exigir permanencia, liderar sin controlar cada consecuencia y vivir el duelo
sin abandonar la vida que permanece.

Ya intentamos conservar lo que esta presente. El desapego nos devuelve a lo que el apego posterga
continuamente. La presencia. Estar presente no es creer que el momento durard. Es dejar de exigir
que dure antes de permitirnos recibirlo. No puedo hacer que mis hijos tengan ocho anos para
siempre. No puedo protegerlos de cada dolor que los espera en algun lugar mas alld de mi vista.
No puedo asegurar que siempre comprendan mis decisiones, compartan mis creencias o me
recuerden exactamente como espero ser recordado.

La paternidad no ofrece tal contrato. Lo que ofrece es mas inmediato... y més sagrado. Esta
conversacion. Este paseo. Esta mano en la mia. Esta oportunidad de estar plenamente aqui antes
de que el tiempo nos lleve a todos hacia delante. El intento de retenerlos haria sus vidas mas
pequenas. La disposicién a soltarlos no es el final de la paternidad. Quiza sea su expresién mas
madura. El amor no se vuelve menos real cuando deja de intentar poseer el futuro.

Protege lo que te ha sido confiado. Pero no hagas responsable al resultado de decirte quién eres.

De lo contrario, el miedo entra en cada decisién. Comienzas a proteger tu identidad en vez de
servir al propdsito. Silencias una verdad necesaria porque amenaza la estructura. Mantienes a la
persona equivocada porque admitir el error parece debilidad. Fuerzas lo que deberias soltar.
Conservas lo que ya ha dejado de vivir. Lo llamas compromiso. Pero lo que proteges quiza ya no
sea el trabajo.

Quiza seas ti mismo. El desapego no debilita la responsabilidad. La purifica. Cuando la identidad
ya no exige proteccion, podemos ver lo que el momento realmente requiere. Podemos cambiar de
direccién sin interpretar el cambio como derrota. Podemos escuchar criticas sin derrumbarnos en
la vergiienza. Podemos tener éxito sin creer que nos ha vuelto superiores. Podemos fracasar sin
convertir el fracaso en una definicién permanente. Podemos tomar la decision dificil sin necesitar
que todos aprueben a quien la tomo.

Este es el despertar dentro del mundo. No la ausencia de preferencia. No la muerte del deseo. No
el alejamiento del amor, la familia, el liderazgo o la creacion. Es la libertad frente a la exigencia
oculta de que estas cosas completen lo que nos hemos negado a reconocer dentro de nosotros. El
Buda no nos pidié dejar de tocar la vida. Nos pidi6 advertir cuando la mano se convierte en pufio.
El pufio no puede recibir.

Solo puede retener. Y, con el tiempo, todo lo que se retiene por la fuerza comienza a sufrir bajo esa
sujecion. El ser amado se siente controlado. El hijo se siente agobiado. La organizacion siente el
miedo de su lider. El cuerpo siente la guerra contra la edad. La mente siente el agotamiento de
defender un yo que la vida cambia continuamente. La liberacién comienza no cuando lo tiramos
todo... sino cuando abrimos la mano.

La persona puede quedarse. El trabajo puede continuar. El suefio puede seguir persiguiéndose.
Solo cambia la exigencia. Puedo entregarme por completo sin exigir permanencia. Puedo fracasar
sin convertirme en un fracaso. Esto no es desvincularse de la vida. Es participar plenamente sin
cautiverio.
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Es intimidad sin cautiverio. Después de despertar, el Buda regreso6 primero a los cinco ascetas que
lo habian abandonado cuando aceptd alimento. Esperaban ver a un fracasado acercandose. En
cambio, encontraron a un hombre que ya no defendia ni la indulgencia ni la privacién. En el Parque
de los Ciervos, puso palabras a lo que su vida habia descubierto: «Al evitar estos dos extremos, el
Realizado comprendio6 el camino medio». Da visidn, continud, y conduce a la paz.

La ensenanza tenia la autoridad de lo vivido.
Habia vivido los extremos antes de nombrar el camino entre ellos.

Habia conocido el apego como principe, como asceta y como buscador apegado incluso a la
identidad de buscar. Las Cuatro Nobles Verdades no eran una discusién que habia ganado. Eran el
mapa de un cautiverio al que habia sobrevivido. Pero incluso después de ver el apego, el dolor
sigue llegando. El cuerpo recibe el golpe. La confianza se rompe. El diagndstico se pronuncia. El
hijo sufre.

El futuro se cierra. Esa primera herida pertenece al hecho de estar vivos. Lo que ocurre después...
pertenece a la mente. Y fue alli donde el Buda descubrié la segunda flecha.
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LA SEGUNDA FLECHA

En el Sallatha Sutta, el Buda describio el sufrimiento mediante la imagen de un
hombre alcanzado por una flecha.

«Es como si una persona fuera alcanzada por una flecha», dijo, «solo para ser alcanzada por una
segunda». La primera flecha entra en el cuerpo. Duele. Antes de que el hombre pueda recuperarse,
llega una segunda. Luego otra. La primera flecha es el dolor que trae la vida. La segunda es todo lo
que la mente afiade. El acontecimiento. Después la interpretacion. La herida. Después la historia
de la herida.

La pérdida. Después el miedo de que la vida nunca vuelva a contener lo perdido. La primera flecha
dice:

Esto duele.

La segunda dice:

Esto no deberia estar sucediendo.

No puedo sobrevivir a esto.

Nunca volveré a estar entero.

Esto demuestra que nunca fui suficiente.
Esto siempre me pasa a mi.

Nada serd seguro jamas.

El dolor ocupa el momento. El sufrimiento recluta al pasado y al futuro. Reline cada herida
semejante que hemos conocido y cada consecuencia que podemos imaginar. Convierte un momento
en una vida entera. La primera flecha puede ser inevitable. Con la segunda puede comenzar el
sufrimiento innecesario. Pero esta ensenanza debe tratarse con enorme cuidado. Nunca debe
convertirse en una acusacion espiritual contra quienes sufren.

Una madre en duelo no esta fallando porque no puede soltar su dolor. Una persona que vive con un
trauma no esta eligiendo cada reaccion en el sentido habitual de elegir. El cuerpo recuerda lo que
la mente consciente quizé ya no puede nombrar. El miedo puede entrar antes que el pensamiento.
El corazén puede acelerarse antes de que la razén hable. Un sonido, un rostro, una habitacion o un
silencio pueden reabrir lo que los afios habian cubierto.

Hay heridas que modifican el sistema nervioso. Hay pérdidas que alteran la arquitectura de una
vida. Hay depresiones que no pueden superarse mediante una frase hermosa. Hay injusticias que
requieren accion, proteccion y reparacion. La segunda flecha no siempre se elige conscientemente.
A menudo, estd condicionada mucho antes de que podamos nombrarla. La ensefianza no es una
doctrina de culpa. Es una invitacién a advertir donde todavia puede ser posible la libertad.

La tradiciéon budista posterior conservé esta misma compasion en la historia de Kisa Gotami. Su
hijo habia muerto, pero el duelo no le permitia aceptar el hecho. Llevaba el pequeiio cuerpo de
casa en casa, buscando una medicina, hasta que alguien la dirigié al Buda. El no le dio una leccién
sobre la impermanencia. No le dijo que el apego hubiera hecho de su duelo algo ajeno al despertar.
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Le pidi6é que le llevara una semilla de mostaza de un hogar que no hubiera sido tocado por la
muerte.

La peticion le dio al duelo un lugar hacia donde caminar.

En una puerta habia muerto un padre. En otra, una hija. Otro hogar habia enterrado a un esposo,
una madre o un hijo. La semilla de mostaza era comun. No podia encontrarse un hogar sin pérdida.
Al caer la tarde, el Buda no habia eliminado su dolor. Habia cambiado el mundo en el que ella creia
llevarlo sola.

Su pena era personal. La muerte era universal.

Esa distincion no resté valor a su hijo. Liberé al duelo del aislamiento que habia vuelto imposible
aceptar la realidad. Asi ensefiaba a menudo el Buda. No introducia una idea a la fuerza en una
mente herida. Creaba un encuentro mediante el cual la verdad podia descubrirse sin violencia.

La libertad no comienza cuando desaparece la reaccién. Comienza cuando la conciencia entra en la
reaccion. La segunda flecha rara vez se dispara una sola vez. Regresa mediante la repeticion.

Despertamos por la noche y repetimos la conversacién. Volvemos a escuchar el tono.
Reconstruimos el momento hasta que el cuerpo ya no sabe que el acontecimiento termind. La
mandibula se tensa. El pecho se contrae. Dormir se vuelve imposible. Ahora no sucede nada, pero
todo estd sucediendo de nuevo. He conocido esas noches. El mundo exterior estd quieto mientras la
mente celebra reuniones a las que nadie mas asiste.

La vida moderna puede mantener esas reuniones en sesion permanente si lo permitimos. Las redes
sociales, el correo electrénico, los mensajes y las llamadas nos vuelven accesibles casi en cualquier
lugar. Llegan asuntos de distintas partes del mundo cargados con la urgencia de quien los envia.
Hubo un momento en que le dije al director juridico que encabezaba mi equipo legal que no me
llamara después de las ocho de la noche. El me informaba porque esa era su responsabilidad. Yo
tenia que establecer el limite porque proteger el estado de mi mente era la mia.

Los problemas no se volvian menos reales después de las ocho. Pero el cuerpo necesitaba aprender
que la vigilancia no era lo mismo que el liderazgo. Una mente a la que se le niega descanso no se
vuelve mas responsable. Se vuelve mds vulnerable al mismo miedo que cree estar administrando.

Al comienzo de uno de mis primeros proyectos empresariales, aprendi con cuanta deliberacién
puede utilizarse ese miedo. Una empresa mas grande nos atacd. Nos entregaron documentos
judiciales al salir de la iglesia, con nuestros hijos a nuestro lado, un acto calculado para introducir
la amenaza en la familia, no solamente en el tribunal. Nos dijeron que uno de sus fundadores habia
ordenado no detenerse hasta que nosotros y nuestras familias estuviéramos en la calle.

La amenaza requeria abogados, hechos, preparacion y determinacion. Pero la mente todavia podia
convertir la intencién de otra persona en un futuro ya consumado. La primera flecha era el ataque.
La segunda era permitir que el final que ellos deseaban se convirtiera en el Unico futuro que yo
podia ver.

El valor consistia en prepararme plenamente sin entregar la vida interior de mi familia a la
amenaza de otro. Creemos que, si pensamos en el problema durante suficiente tiempo,
conseguiremos controlarlo. Pero el pensamiento no siempre puede resolver lo que recrea una y
otra vez. Hay una reflexién que
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aclara. Y hay una rumiaciéon que mantiene abierta la herida mientras la mente busca un final que
ya no existe. La sabiduria aprende a distinguirlas. La segunda flecha suele entrar a través del
significado. El acontecimiento en si puede ser doloroso.

Pero el significado que le asignamos determina cuan profundamente se entrelaza con la identidad.
Una empresa fracasa. Ese es el acontecimiento.

Soy un fracaso.

Esa es la segunda flecha. Alguien se va. Ese es el acontecimiento.

No soy digno de amor.

Esa es la segunda flecha. El cuerpo enferma. Ese es el acontecimiento.

Mi cuerpo me ha traicionado.

Esa es la segunda flecha. Un hijo atraviesa dificultades. Ese es el acontecimiento.

He fracasado como padre.

Esa es la segunda flecha. La interpretacion puede sentirse inseparable de lo sucedido. Pero no es lo
mismo. Los acontecimientos traen consecuencias. La mente asigna identidad. Esta distincién no
elimina la responsabilidad. Si tomé una mala decisiéon, ver con claridad exige reconocerla. Si le
hice daiio a alguien, la libertad no llega fingiendo que no lo hice. Si se quebro la confianza, hay que
afrontar el dafio.

La aceptacién no es negarse a rendir cuentas. Es negarse a convertir la responsabilidad en
aniquilaciéon de uno mismo. Hay una diferencia entre decir:

Fracasé.
Y decir:
Soy un fracaso.

Una frase describe un acontecimiento. La otra crea una prisién. La segunda flecha suele
disfrazarse de honestidad. Creemos que somos realistas cuando nos hablamos con crueldad.
Llamamos responsabilidad a la vergiienza. Llamamos madurez a la desesperanza. Llamamos
remordimiento al autocastigo. Pero el castigo no es transformacién. Una persona puede odiarse
por el mismo error durante treinta afios y nunca volverse lo bastante sabia como para dejar de
repetirlo.

La verglienza mantiene al yo en el centro. Dice:
Mira lo que esto demuestra sobre mi.

La responsabilidad se vuelve hacia la consecuencia. Pregunta: ¢qué debe cambiar porque esto
ocurrié? Una protege una identidad mediante la condena. La otra permite el cambio. Esto importa
profundamente en el liderazgo. Cuando un lider no puede tolerar el dolor de equivocarse, toda la
organizacion se vuelve responsable de protegerlo de la primera flecha. La informacién se suaviza.
El fracaso se oculta. El desacuerdo se convierte en traiciéon. La verdad se posterga hasta que las
consecuencias son demasiado grandes para esconderlas.

El error original podria haber sido superable. La negativa a experimentar el dolor de admitirlo crea
la segunda flecha para todos. Un lider que puede decir «me equivoqué» impide que el sufrimiento
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se multiplique. Un lider que no puede decirlo le pedird a toda una cultura que sangre en defensa de
su identidad. La segunda flecha no es solamente personal. Puede volverse institucional. Las
familias hacen esto. Las empresas hacen esto.

Las religiones hacen esto. Las naciones hacen esto. Una vieja herida se convierte en una historia.
La historia se convierte en una identidad. La identidad requiere un enemigo. El enemigo justifica
que la herida continte. Pronto, nadie recuerda la flecha original. Solo saben que el dolor se ha
vuelto sagrado... y que soltarlo se sentiria como una traicién. Asi se transmite el sufrimiento entre
generaciones. El nifio hereda un miedo cuyo origen nunca presencio.

El empleado hereda una cultura construida alrededor de la inseguridad de un fundador. El
creyente hereda culpa de una pregunta que nadie tiene permitido hacer. El dolor no examinado
busca continuar. A veces quiere testigos. A veces quiere acuerdo. A veces quiere que alguien mas
sufra lo suficiente para demostrar que la primera herida importé. Por eso la venganza promete
alivio, pero rara vez trae libertad.

Transfiere la flecha. No la elimina.

Quien nos hirié puede merecer consecuencias. La justicia puede ser necesaria. Los limites pueden
ser esenciales. Pero, si nuestra paz requiere su sufrimiento, seguimos unidos a esa persona. La
forma del vinculo ha cambiado. El cautiverio no. La segunda flecha también puede dispararse hacia
delante. Todavia no ha ocurrido nada... pero la mente sufre por anticipado. El resultado médico
aun no ha llegado. EI hijo ain no ha llamado.

El contrato no se ha perdido. La relaciéon no ha terminado. Pero la imaginacién ya ha construido el
funeral. La ansiedad suele ser dolor tomado de un futuro que no ha llegado. Su propdsito es
proteger. Su efecto puede volverse encarcelamiento. Nos dice que la vigilancia constante impedira
la sorpresa. Sin embargo, una vida dedicada a evitar el dolor futuro se convierte en una vida que
experimenta continuamente el dolor antes de que exista.

Perdemos a personas que todavia estan a nuestro lado. Fracasamos en habitaciones a las que no
hemos entrado. Lloramos futuros que no nos han quitado. La mente cree que prepara al cuerpo. A
menudo, simplemente lo agota. La respuesta no es volvernos descuidados. La preparacion importa.
El discernimiento importa. El futuro merece atencion responsable. Pero hay una diferencia entre
prepararse para una posibilidad... y habitar una catéstrofe.

La sabiduria prepara. El miedo ensaya. La sabiduria responde a la evidencia. El miedo trata la
imaginacion como evidencia. La sabiduria da el siguiente paso necesario. El miedo intenta vivir
todos los futuros posibles al mismo tiempo. Ningun sistema nervioso humano fue disefiado para
cargar con tantas vidas. La practica comienza volviendo a la flecha que realmente esta aqui. No la
de ayer. No la de manana. Esta. ¢Qué sucede ahora? ;Qué siente el cuerpo?

¢Qué hecho estd presente antes de que comience la interpretacién? ;Qué requiere acciéon? {Qué se
estd anadiendo? Estas preguntas no hacen desaparecer el dolor. Impiden que la mente lo
multiplique sin que lo advirtamos. Quiza el hecho sea:

Alguien en quien confiaba me mintié.
Lo afnadido puede ser:
Nunca se puede confiar en nadie.

Quiz4 el hecho sea:
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Mi cuerpo esté envejeciendo.

Lo anadido puede ser:

Mi vida significativa esta terminando.

Quiz4 el hecho sea:

Mi hijo esta sufriendo.

Lo anadido puede ser:

Debo controlar cada circunstancia hasta que el dolor desaparezca.

El hecho merece nuestra presencia. Lo afiadido requiere nuestra conciencia. Ver la diferencia crea
espacio. Y, dentro de ese espacio, comenzamos a recuperar la capacidad de elegir. No el control
sobre lo sucedido. No la certeza sobre lo que sigue. La eleccion de cuan profundamente se
permitird que el acontecimiento defina la conciencia que lo encuentra. Por eso importa la
conciencia. La conciencia no discute con la mente. Ve la mente.

Advierte la prediccién sin convertirse en la prediccion. Siente el duelo sin convertirlo en identidad.
Escucha la acusacién sin asumir que toda acusacion es verdad. Permite que el cuerpo tiemble sin
declarar que el temblor es debilidad. La mente dice:

Esto me destruira.

La conciencia responde:
El miedo estd aqui.

La mente dice:

Nunca me recuperaré.
La conciencia responde:
La desesperanza esta aqui.
La mente dice:

No deberia sentir esto.
La conciencia responde:
El dolor esta aqui.

Ese pequeiio cambio de lenguaje no es evasion. Es la restauracion de la proporcion. «Tengo miedo»
puede hacer que el miedo se sienta como todo el yo. «El miedo estad aqui» permite que sea real sin
convertirse en todo. La tormenta esta presente. Pero el cielo no se ha convertido en la tormenta.
Esto no es un truco de vocabulario. Es un cambio de identidad. Siddhartha vio que el pensamiento
podia observarse.

La emocién podia sentirse sin convertirse en la totalidad de quien la sentia. La sensacion podia
surgir, cambiar y pasar. Ninguna experiencia individual contenia todo lo que él era. La conciencia
no necesitaba destruir estas experiencias. Se convirtié en el espacio en el que podian completar su
movimiento. Gran parte del sufrimiento persiste porque interrumpimos ese movimiento. Resistimos
el duelo. Asi que el duelo no puede moverse. Juzgamos el miedo.
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Asi que el miedo adquiere vergiienza. Reprimimos la ira. Asi que la ira entra en el cuerpo y espera.
Rechazamos la impotencia. Asi que la impotencia se disfraza de control. La emocién llega como una
respuesta honesta. La mente condena la respuesta. Ahora hay dos dolores. La herida... y la
creencia de que no deberiamos estar heridos. A veces la segunda flecha es simplemente la negativa
a dejar que duela la primera.

Corremos hacia la explicacion. Buscamos la leccién antes de permitir la pérdida. Convertimos
demasiado pronto el dolor en propdsito porque el propdsito parece mas digno que la devastacion.
Pero el duelo no siempre necesita interpretarse. A veces necesita vivirse. La lagrima no es la
segunda flecha. La creencia de que las ldgrimas nos vuelven débiles puede serlo. La ira no es
necesariamente la segunda flecha.

La historia de que la ira nos da permiso para ser crueles puede serlo. El miedo no es la segunda
flecha. La exigencia de que desaparezca antes de que podamos vivir puede serlo. Hay que
permitirle al dolor su forma honesta. De lo contrario, la aceptacion se vuelve una representacion.
Hay momentos en que la fortaleza no es trascendencia. Es la disposicién a permanecer presente
mientras se rompe el corazén. He aprendido que no toda temporada dolorosa debe conquistarse.

En algunas hay que entrar. Algunas verdades no llegan mediante la victoria. Llegan cuando la
identidad que necesitaba ganar estd demasiado cansada para continuar. Nos sentamos junto a lo
que no puede repararse. Dejamos de negociar con lo que ya ocurrié. Permitimos que el silencio
diga lo que la explicacién no puede. Y, gradualmente, casi de manera invisible, el dolor cambia. No
porque el pasado haya cambiado. Porque ha cambiado nuestra relacién con él.

Esta es la misericordia dentro de la impermanencia. El momento que nos hirié tampoco permanece
inalterado. Sus hechos pueden ser permanentes. Su significado no. Lo que una vez parecié el final
de una identidad puede convertirse en el comienzo de la libertad frente a ella. Lo que una vez
parecioé solo traicidon puede ensefiar discernimiento. Lo que una vez parecié solo fracaso puede
separar el propdsito del orgullo. Lo que una vez parecié solo pérdida puede revelar con cuanta
plenitud fuimos capaces de amar.

Esto no significa que todo ocurra por una razéon. Algunos acontecimientos carecen de sentido.
Algunas pérdidas no ofrecen ninguna explicacién digna de lo que se llevaron. La sabiduria no
necesita fabricar un propdsito para tolerar el misterio. Hace una pregunta diferente. No:

¢Por qué me hicieron esto?

Sino: ¢qué se vuelve posible en mi ahora que esto ha sucedido? La primera pregunta quiza nunca
tenga respuesta. La segunda devuelve la vida a nuestras manos.

La segunda flecha cae cuando dejamos de exigir que el pasado sea diferente antes
de permitir que viva el presente.

Recordamos... pero ya no ensayamos. Vivimos el duelo... pero ya no construimos nuestra identidad
alrededor de lo que nos quité. Aprendemos... pero ya no exigimos que el dolor permanezca abierto
como prueba de que la leccién importé. Perdonamos donde el perdén se vuelve posible.
Establecemos limites donde hacen falta. Reparamos donde el dafno fue nuestro. Actuamos donde la
accion es necesaria. Y cuando ya no queda nada que hacer...

soltamos la creencia de que seguir sufriendo es una forma de lealtad. No honras a los muertos
negandote a vivir. No honras al amor permaneciendo preso de su final. No demuestras que la
traicién importé permitiendo que determine cada relacién futura. No
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demuestras responsabilidad castigandote mds alla del punto de transformacién. Llega un momento
en que sostener la flecha ya no es reverencia por lo sucedido.

Es miedo a quien podrias llegar a ser sin ella.

La libertad comienza cuando dejamos de buscar la segunda flecha.

La vida seguird tocandonos. El amor seguira exponiéndonos. El cuerpo cambiard, las personas nos
decepcionardn y algunos finales llegaran antes de que estemos preparados. El despertar no ofrece
inmunidad. Ofrece la capacidad de ser heridos sin convertirnos en la herida.
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AMAR SIN POSEER

La respuesta del Buda no fue amar menos. Fue amar sin poseer. La mayoria de
nosotros hemos conocido el amor y el apego tan entrelazados que separarlos puede
sonar frio. El corazon se abre y, casi de inmediato, el miedo comienza a negociar con
el futuro. Llamamos amor a ambos movimientos, pero no son lo mismo.

El amor se encuentra con lo que esta presente. El apego exige que lo presente permanezca. El
amor puede hacer promesas; el apego pide garantias que ningtn ser humano puede dar. El
desapego no es distancia emocional, deslealtad ni permiso para desaparecer cuando amar se
vuelve dificil. Pide algo mas exigente: devocion sin cautiverio.

Esto es mas amplio que el amor roméntico. La vida es relacion. Estamos en relacién con un hijo, un
amigo, un colega, un empleado, un desconocido, un animal, un paisaje, una institucion, una idea y
el trabajo que tenemos delante. E1 amor se revela en la calidad de esa relacién: si nos encontramos
con lo vivo con reverencia o solo preguntamos qué puede ofrecernos.

Ese amor puede ser tierno, disciplinado, protector, correctivo o silencioso. Puede permanecer
cerca, establecer un limite o soltar lo que ya no puede sostenerse honestamente. Amar sin poseer
no significa aceptar el caos, la traicién ni el descuido. Se niega a confundir el control con el
cuidado.

El cuidado dice la verdad sobre lo que crean las decisiones. Puede pedir un cambio, pero no
entrega toda su paz a la respuesta. Una vida compartida requiere méas que sentimiento. Requiere
honestidad, confianza, reciprocidad y disposicién a proteger lo que hemos creado juntos. El amor
puede abrir la puerta; el caracter determina lo que puede vivir dentro de la casa.

El duelo también debe protegerse de las ensefianzas simplistas. El duelo no demuestra que
hayamos amado de manera equivocada. A menudo demuestra que el amor entré plenamente. El
desapego no silencia la silla vacia. El corazén despierto todavia se rompe; simplemente no usa esa
ruptura como prueba de que nunca debio abrirse.

El duelo dice: importaste. El apego dice: porque importaste, no se te deberia
haber permitido partir.

Uno honra al amor. El otro discute con la mortalidad. Sanar no disminuye lo que fue real. Los
muertos no permanecen porque nos neguemos a sanar; permanecen a través de lo que cobro6 vida
dentro de nosotros.

Ser padres vuelve esta distincién casi insoportablemente clara. Un padre primerizo puede sostener
a un bebé, o a dos, y sentir cémo el futuro se retine en silencio entre sus brazos. Afios después, la
mano de un nieto puede cerrarse alrededor de un dedo, y €l tiempo parece detenerse precisamente
porque sabemos que no lo hard. El trabajo espiritual no consiste en negar el dolor de saberlo.
Consiste en dejar que la impermanencia nos devuelva a la mano que esta aqui.

A veces la vida exige que nos entreguemos al ahora: al hijo que tenemos delante, a la conversaciéon
disponible hoy, a la persona que pide ser vista en lugar de ser controlada. Podemos construir
seguridad alrededor de
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quienes amamos. No podemos eliminar la incertidumbre del mundo. El propésito de sostener no es
la dependencia permanente. Lo que una vez protegié debe, con el tiempo, dejar espacio para la
libertad.

La propia vida del Buda impide que esta ensenanza se vuelva sentimental. El despertar no borré a
Yasodhara, a Rahula ni los afios que su familia vivié durante su ausencia. Ninguna realizacién
espiritual vuelve irreal el dolor de otra persona. La tradicion lo recuerda ensefiando después a su
hijo Rahula a usar la reflexion como un espejo: antes de actuar, mientras actia y después de
actuar, examinar si la accién causa dafio. No podia darle a su hijo una vida mds alla de las
consecuencias. Podia ofrecerle un testigo interior que su padre no siempre estaria alli para
brindarle.

Ese es el amor mas alla de la posesién. No pide que otra persona permanezca pequefia para que
nosotros sigamos siendo necesarios. No convierte un regalo en deuda ni la libertad en rechazo. Se
queda cuando quedarse es honesto, se va cuando irse es necesario y acepta la responsabilidad por
lo que crea cualquiera de las dos decisiones.

El mismo principio gobierna el liderazgo. Las personas no son piezas de un legado. Un lider que
ama el trabajo lo prepara para continuar mas alla de su control. Un maestro tiene éxito cuando el
alumno puede pensar sin tomar prestada la mente del maestro. Un padre tiene éxito cuando el hijo
puede sostenerse sin confundir la independencia con el abandono.

El corazon abierto no abandona. Permanece presente sin aprisionar.

El amor puede ser firme y seguir siendo libre. Puede proteger a los vulnerables, oponerse a lo que
causa dano y sostener una promesa con disciplina. Lo que no puede hacer es convertir otra vida en
propiedad. La dignidad del amor consiste en que lo ofrecen seres que permanecen libres y lo
renuevan sin la ilusién de que alguno pueda ser poseido.

El corazén permanece abierto no porque la pérdida sea imposible, sino porque el amor es digno
incluso cuando la pérdida es segura.
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LA AMBICION SIN CAUTIVERIO

Hay una forma de ambicion que comienza en el asombro. Un nifio descubre que el
esfuerzo puede cambiar la forma de las cosas. Un musico escucha un sonido que todavia
no existe. Un constructor ve un lugar vacio e imagina un refugio. Un padre decide que
ciertas dificultades terminaran con él. No hay nada corrupto en esto. El deseo de crear,
mejorar, proveer y contribuir esta entre los movimientos mas hermosos del espiritu
humano.

El Buda no desperto para que los seres humanos se volvieran indiferentes al esfuerzo disciplinado. Su

camino incluia la Intencién Correcta, el Esfuerzo Correcto y el Sustento Correcto. Las metas importan.
Las oportunidades se pierden facilmente mientras esperamos condiciones perfectas, y las condiciones

perfectas no llegan. Para alcanzar una vida, una relacién, una institucién o una idea mejores, primero

debemos ver lo que falta y estar dispuestos a actuar antes de que llegue la certeza.

El peligro no es la meta. Es el encargo oculto que le hacemos. Una empresa puede comenzar porque
vemos una necesidad y queremos servir bien a las personas. Luego, casi sin advertirlo, también debe
establecer nuestra importancia, silenciar a quienes dudaron de nosotros y demostrar que nuestros
sacrificios estuvieron justificados. La meta puede seguir siendo digna mientras cambia el contrato
interior.

El Buda puso la intencién en el centro de la accién: «Es a la intencion a lo que llamo kamma». Dos
personas pueden perseguir el mismo resultado o ejercer la misma autoridad mientras crean mundos
interiores completamente diferentes. El logro visible es solo parte del acontecimiento moral. El mundo
ve lo construido. El alma sabe al servicio de qué se construyd.

La ambicion se vuelve cautiverio cuando se le pide al resultado que establezca
nuestro valor.

Con las posesiones puede ocurrir la misma inversién de papeles. Hubo una temporada en la que el
propio garaje se convirtié en una leccion. Albergaba més de una docena de automéviles, diecisiete en
cierto momento. Podia elegir uno que no hubiera conducido recientemente y encontrar la bateria
descargada. Cada simbolo de libertad traia su propia y silenciosa demanda de tiempo, mantenimiento,
atencion y espacio. La opulencia no se habia convertido en pobreza. Habia revelado algo mas sutil:
mientras la aspiracién se desplazaba hacia fuera, la pesadez se desplazaba hacia dentro.

Comprendo algo de Siddhartha a través de esa experiencia. Vivié en la opulencia antes de dejarla. El
palacio era hermoso, pero hacia falta una estructura entera para conservar las condiciones que
prometia. No hay nada malo en poseer cosas hermosas. La pregunta es si todavia podemos soltarlas.
Cuando las posesiones organizan nuestro tiempo, nuestro miedo y nuestra identidad, el duefio se
convierte silenciosamente en sirviente.

La misma pregunta va mucho més alla de los fundadores. Pertenece a cualquiera a quien se le confian
personas o consecuencias: ejecutivos, educadores, médicos, investigadores, servidores publicos,
lideres tecnoldgicos y quienes dirigen instituciones lo bastante grandes como para influir en cémo
viven los demads. Toda misién digna puede torcerse por el interés privado. Una escuela puede empezar
a proteger su reputacion con mas fuerza que a sus alumnos. La medicina puede perder de vista al
paciente dentro de la maquinaria del crecimiento. La tecnologia puede llamar progreso a cada nueva
capacidad antes de preguntar qué clase de vida humana crea.
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Esto no vuelve corruptas por naturaleza a las instituciones. Revela por qué la intencién debe
examinarse repetidamente. La conciencia se convierte en cultura. Lo que los lideres se niegan a
afrontar dentro de si mismos entra en las politicas, los incentivos, el lenguaje y el ambiente. El
miedo se vuelve control. La vanidad se vuelve silencio. El interés privado se convierte en una mesa
que gira lentamente bajo las personas a quienes la misiéon fue creada para servir.

Las empresas y las instituciones también son movidas por fuerzas que ningun individuo controla: la
demanda, la regulacion, la tecnologia, la cultura y las crisis. Los confinamientos expusieron la
fragilidad de sistemas conocidos mientras aceleraban nuevas formas de trabajar y distribuir lo que
las personas necesitan. Adaptarse no era traicionar. Era asumir la responsabilidad. Un lider debe
poder cambiar la forma sin abandonar el propdsito.

En mis primeros afios como ejecutivo, especialmente mientras hacia crecer lo que yo mismo habia
creado, queria controlarlo todo. Cuanto mas grande se volvia el trabajo, més habia que controlar.
Mads personas, mas decisiones, mas paises, mas posibilidades de que algo saliera mal. El control
aparecié primero como diligencia. Con el tiempo, se convirtié en agotamiento.

Solo entonces comenzd a entrar una verdad mas dificil: no controlamos casi nada mas alla de la
calidad de nuestra participacion. No a otro ser humano. No a un mercado. No a una reputacién. No
la consecuencia final de una decisién tomada con la mejor informacién disponible. Podemos
prepararnos, elegir, hablar, proteger, reparar y responder. No podemos darle érdenes a la corriente
de la vida.

La entrega no es pasividad. Es dejar de desperdiciar fuerzas en una autoridad que nunca poseimos.
Devuelve la energia a la siguiente acciéon honesta. Una mente que ya no intenta administrar todos
los futuros posibles se vuelve mas capaz de encontrarse con el que llega.

El liderazgo requiere una mente firme, pero la firmeza no es rigidez. Es la capacidad de sostener el

propodsito mientras se permite que cambie la estrategia. Un lider que necesita que la organizacion lo
valide no puede verla con claridad. El acuerdo se siente como lealtad. La contradiccién necesaria se
siente como algo personal. Las personas comienzan a editar la realidad antes de que llegue a la sala.

El liderazgo despierto comienza cuando la realidad se vuelve més importante que nuestra imagen
de nosotros mismos. Puede admitir que una estrategia falld, que otra persona ve lo que nosotros no
vemos o que una idea que lleva nuestro nombre ha llegado a su fin. Esta humildad no es debilidad.
Es la libertad de no tener que tener razén antes de poder actuar sabiamente.

A Few Good Men le dio a la cultura moderna una frase que perdura porque nombra algo
dolorosamente humano: «No puedes soportar la verdad». El obstaculo no siempre es que la verdad
no esté disponible. A menudo, todavia no se ha desarrollado la conciencia capaz de recibirla.
Defendemos la identidad construida alrededor de no ver y llamamos certeza a esa defensa.

La vida moderna facilita esa defensa. Nos movemos por un teatro continuo de imagenes, opiniones,
mediciones y expectativas. La presion no consiste solo en vivir, sino en representar una vida que
otros reconozcan como exitosa. Una vida puede parecer convincente mientras se vuelve ajena a
quien la vive. Para encontrar la verdad, quiza primero necesitemos suficiente quietud para advertir
cudles deseos son realmente nuestros.

La pregunta méas profunda no es simplemente: ;tuve éxito? Es: ¢qué hizo posible mi éxito y qué
valor devolvié a otros seres humanos? El logro adquiere propésito cuando se convierte en
contribucién.
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Me incluyo en este escrito porque no he completado este trabajo. Todavia descubro miedo
disfrazado de responsabilidad, apego disfrazado de devocion y el deseo de proteger una identidad
mientras me digo que protejo la mision. Ver la arquitectura no significa que haya desmantelado
cada habitacién dentro de ella. Significa que ya no puedo fingir que no reconozco la casa.

La libertad puede reconocerse en un instante, pero la mayoria aprendemos a habitarla poco a poco.
La practica consiste en ver lo que nos gobierna ahora sin convertir el trabajo inconcluso en
vergiienza. La conciencia solo pregunta: ¢qué es lo siguiente que puede soltarse y qué es lo
siguiente que debe hacerse?

Construye plenamente. Decide con responsabilidad. Protege a las personas que te
han sido confiadas. Pero no le pidas a la empresa, al titulo ni al resultado que te
digan quién eres.

Esto no es indiferencia ante los resultados. Es intimidad con el trabajo. Cuando la atencién ya no se
consume en proteger la identidad, las decisiones se vuelven més claras. Podemos prepararnos por

completo, competir con honor, estudiar lo que fallé y comenzar de nuevo sin hacer del fracaso una

identidad permanente.

Entonces la ambicién se convierte en una ofrenda en lugar de hambre. La libertad ya no se
posterga hasta el logro. Se convierte en el terreno del que nace el trabajo significativo.
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LA LIBERTAD DE VER CON CLARIDAD

La mayoria creemos que vemos la vida tal como es. Por lo general, vemos la vida a
través de lo que necesitamos que llegue a ser. La expectativa entra en la percepcion
tan silenciosamente que confundimos una con la otra. Luego la realidad cambia. La
persona se va. La institucion fracasa. El cuerpo se debilita. El futuro rechaza la
forma que le preparamos. El dolor llega a través de lo sucedido. El sufrimiento
comienza con nuestra negativa a ver lo que ha sucedido.

Imagina un vaso de agua sobre una mesa. Podemos coincidir en que es un vaso porque el lenguaje
nos ha ensefiado la forma. Sin embargo, no hay dos personas que se encuentren con él
exactamente de la misma manera. Para una es algo ordinario. Para otra es una prueba en un
laboratorio, un producto, un simbolo, un recuerdo o una molestia. Para alguien que lleva tres dias
sin agua, es la vida.

El objeto no ha cambiado. La conciencia que lo encuentra si. Las percepciones posibles son
practicamente infinitas, mientras que cada percepcioén individual permanece limitada por quien
mira. La percepcién estd condicionada por la necesidad, la historia, la cultura, el miedo, el deseo y
la atencion. Por eso los seres humanos pueden mirar el mismo acontecimiento y habitar mundos
diferentes.

El camino del Buda comienza con la Vision Correcta, pero la visién correcta no es la entronizacion
de una opinién privada. Es el esfuerzo disciplinado por ver las causas, las consecuencias y la
impermanencia sin permitir que el ansia o la aversién editen la evidencia. La tradicién budista
habla de ver las cosas tal como han llegado a ser, antes de que la mente las convierta en
confirmacion del yo.

Esto no significa que toda percepcion sea igualmente precisa, ética o verdadera. Una opinién
puede ignorar la evidencia. Una creencia puede causar dafio. El Camino Medio no es una
conciliacion insipida entre la verdad y la falsedad, o entre la justicia y la crueldad. Es la libertad de
examinar cualquier posicidn, incluida la nuestra, sin estar psicolégicamente poseidos por la
necesidad de ganar.

Podemos sostener una conviccién con firmeza y aun comprender que nuestra visiéon no es todo el
campo de la realidad. Podemos reconocer lo verdadero en una posicion opuesta sin renunciar al
discernimiento. La paz no es la ausencia de una posicion. Es dejar de exigir que la posicidon proteja
al yo.

El despertar de Siddhartha no fue la adquisiciéon de una opinién superior. Bajo el arbol Bodhi, vio la
estructura que siempre habia estado presente: todo lo condicionado cambia, el ansia no puede
producir paz duradera y el yo que defendemos tan incansablemente es menos fijo de lo que parece.
Nada fuera de él tenia que desaparecer. Lo que termind fue la exigencia de que la realidad se
convirtiera en algo distinto de la realidad antes de que pudiera ser libre.

Esto es ver con claridad.
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La impermanencia puede sonar abstracta hasta que miramos de cerca. Una roca parece sélida. Un
muro parece inmovil. Un jardin parece regresar como el mismo jardin cada manana. El cuerpo
parece ser una cosa continua llamada yo. Sin embargo, a escala de adtomos y células, la aparente
solidez es actividad. El jardin esté transforméandose, el cuerpo estd intercambiando materia, el
muro esta desgastdndose y la roca estd participando en el tiempo.

La permanencia no es la condicion de la vida. El movimiento lo es. Esto no deberia asustarnos.
También es lo que hace posible el cambio. Si nada se moviera, nada podria sanar, crecer, aprender,
perdonar o comenzar de nuevo. La misma impermanencia que se lleva una temporada impide que
la peor temporada se vuelva eterna.

Gran parte de lo que llamamos realidad es también acuerdo humano. Las categorias, los sistemas
de posicién social, las expectativas y las reglas que heredamos pueden sentirse tan inamovibles
como la naturaleza, pero muchas fueron creadas por personas que vivian en un momento
particular. Dentro de tres mil afios, quizad ya no se recuerden los supuestos que hoy nos gobiernan.
La vida se inventa, no en el sentido de que las consecuencias sean imaginarias, sino en el sentido
de que los seres humanos crean continuamente las formas mediante las cuales se organizan las
consecuencias.

Este reconocimiento no vuelve insignificante la forma. La forma es como la intencién entra en el
mundo. Una meta, una promesa, una ley, una escuela, una empresa y una familia son formas.
Pueden albergar la vida o restringirla. La libertad comienza cuando recordamos que una forma es
una herramienta, no un mandamiento eterno.

La propia mente crea forma mediante la repeticién. Un pensamiento tras otro establece el rumbo
de una vida. Una mente firme, orientada hacia un propédsito digno, puede levantarse temprano,
caminar antes de que el dia se vuelva ruidoso, leer lo que amplia la comprension y dirigir la
atencion hacia lo que merece crecer. La disciplina no se opone a la entrega. La disciplina gobierna
lo que nos corresponde gobernar. La entrega suelta lo que no nos corresponde.

James Allen utilizé la imagen de la mente como jardin en As a Man Thinketh. La imagen perdura
pordque es precisa. Lo que regamos repetidamente adquiere fuerza. El resentimiento ensayado se
convierte en un camino. La gratitud practicada se convierte en una capacidad. Un jardin
descuidado no permanece vacio; lo que no atendemos también crece.

Esto no es una promesa de que el pensamiento positivo controle cada acontecimiento. No lo hace.
La enfermedad, la injusticia y la pérdida no desaparecen porque mejoremos nuestra actitud. La
idea es mas sobria: cada condicién se encuentra a través de una mente, y una mente no examinada
anade su propio desorden a lo que la vida ya ha puesto delante de ella.

La mente es una hermosa servidora. Cuando se convierte en nuestra dueia, puede
llevarnos a la ruina.
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Siddhartha no ensefié a su mente a producir inicamente pensamientos agradables. Aprendié a
observar el pensamiento antes de obedecerlo. La ira esta aqui. El miedo estd aqui. El deseo esta
aqui. Nombrarlo crea un espacio pequeno, pero decisivo. El pensamiento es real como
acontecimiento en la conciencia. No es necesariamente una descripcion precisa del mundo.

Por eso la conciencia no nos vuelve pasivos. Nos vuelve agiles. Una de las lecciones mas
importantes que me ensefidé uno de mis primeros mentores fue esta: cada problema contiene mas
de una solucién posible. Una mente apegada a su primera interpretacién solo ve la prisién. Una
mente capaz de dar un paso atras puede advertir una puerta, una ventana, otra persona o una
pregunta que cambia el propio problema.

A veces pensamos hasta adentrarnos mas en la oscuridad. Una conclusién negativa recluta a otra,
luego a otra, hasta que la mente comienza a tratar la desesperacion como realismo. Una vez hablé
con alguien cercano a mi que atravesaba una espiral asi. No lo juzgué; sabia que las cosas podian
empeorar. Los seres humanos pueden descender mas de lo que imaginan. Pero lo contrario
también es cierto. El ascenso suele comenzar antes de que cambien las circunstancias exteriores,
con un pensamiento que no acepta continuar el descenso.

La practica no consiste en negar el pozo. Consiste en dejar de amueblarlo como un hogar
permanente.

Ver con claridad es la condicidon interior del desapego. No significa que nos importe menos.
Simplemente se niega a hacer de la posesién el precio del cuidado. La mano sigue siendo capaz de
tocar sin cerrarse en un pufio.

El Buda suele representarse en una quietud tan completa que podemos confundirla con retirada.
Tiene la mirada baja; su rostro parece imperturbable. Pero esta es la serenidad de alguien que ya
no huye de lo verdadero. Sobre su cabeza se eleva la ushnisha, un signo tradicional de sabiduria
despierta. A través de las culturas ha aparecido redondeada, cénica y, a veces, semejante a una
llama.

Para mi, la forma lleva una resonancia simbdlica adicional. Puede parecerse a una pifia de pino que
se abre hacia arriba y evocar la glandula pineal, cerca del centro del cerebro, asociada desde hace
mucho tiempo en el pensamiento mistico con el tercer ojo y la sede del alma. La imagen sugiere
una conciencia que se abre mas alla de los limites de la percepcion ordinaria.
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Una correspondencia interesante aparece en Génesis 32. Después de luchar durante la noche y
emerger con un nombre nuevo, Jacob llamé Peniel a aquel lugar, que significa «el rostro de Dios»,
porque habia visto a Dios cara a cara y habia sobrevivido. El nombre invita a otra asociacién con la
glandula pineal. No creo que la correspondencia esté vacia. Para mi, Peniel se convierte tanto en
un lugar como en un umbral interior: el punto en el que la percepcion dividida se unifica y el ser
humano comienza a ver mds alla de la polaridad.

Cristo parece hablar del mismo misterio interior: «Si tu ojo es uno, todo tu cuerpo estara lleno de
luz». Quiza Jacob no vio a Dios simplemente como una persona mira a otra. Quiza encontro lo
divino a través del ojo interior, donde la mente dividida se vuelve una y la verdad se ve tal como es.

Siddhartha utilizé un lenguaje diferente, pero su despertar apunta hacia la misma transformacion.
El mundo no desaparecié bajo el arbol Bodhi. Desaparecié la distorsion a través de la cual lo habia
estado viendo.

La puerta no es una huida de lo finito. Es la capacidad de ver lo finito sin exigir que se vuelva
permanente.

Ver con claridad no vuelve irreal el dolor. Algunas pérdidas dividen una vida en un antes y un
después. No cancela el duelo ni niega lo sucedido. Crea suficiente espacio entre el acontecimiento
y la conclusion para que entre la sabiduria. La mente puede regresar a su interpretacion habitual.
Puede reunir pruebas e invitarnos de nuevo al tribunal donde la vida siempre estd siendo juzgada
por no cumplir nuestras expectativas.

El despertar no es la desaparicién permanente de este movimiento. Es la capacidad de reconocerlo
antes de que se convierta en nuestro duefio. Advertimos cuando el miedo se presenta como
prevision, cuando el deseo se convierte en un supuesto derecho, cuando la proteccién se vuelve
control y cudndo la lealtad se convierte en abandono de uno mismo. No hay que condenar nada.
Hay que verlo.

Un buscador llamado Bahiya lleg6 una vez al Buda con la urgencia de un hombre que creia no
tener tiempo. El Buda redujo la enseflanza a la inmediatez de la percepcion: «En lo visto habra
solamente lo visto; en lo oido, solamente lo oido». Antes de que entre la identidad, antes de que el
recuerdo explique, antes de que el deseo se adelante y el miedo se retire, esta la inmediatez de la
experiencia.

Ver con claridad interrumpe la construccion del cautiverio.
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Una persona puede pasar afios cambiando las circunstancias de su vida sin ver la estructura
interior que viaja con ella. Deja una relacion y recrea la misma exigencia en otra. Alcanza el logro
que creia que la serenaria y encuentra la misma inquietud esperandola en la cima. Podemos
cambiar el paisaje sin cambiar la mirada. Entonces el palacio nos sigue hasta el bosque.

Siddhartha dejo un palacio fisico, pero la renuncia méas profunda tenia que ocurrir dentro de él.
Todos llevamos esa arquitectura. El nifio que aprendié que el amor debia ganarse puede
convertirse en un adulto que no puede descansar sin culpa. La persona que una vez conocio la
pobreza puede acumular mucho maés de lo necesario y aun sentirse a un desastre de no tener nada.
El lider que fue humillado puede construir un imperio cuyo propdésito oculto sea asegurar que
nadie pueda volver a hacerlo sentir impotente.

Ver con claridad es reconocer que el presente a veces estd siendo gobernado por una persona que
ya no somos, que nos protege de un mundo que ya no existe. La compasion comienza aqui. No
elegimos todas las estructuras que se formaron dentro de nosotros. Algunas se construyeron antes
de que tuviéramos lenguaje. Algunas nos ayudaron a sobrevivir.

Pero las estrategias de supervivencia no saben cudndo su trabajo ha terminado. No nos liberamos
odidndolas. Les agradecemos habernos sostenido y luego las relevamos de la direccion.

La vergiienza dice: deberias haberlo sabido. La conciencia dice: ahora puedes ver. Una cierra la
puerta. La otra la abre. Esto no es permiso para evitar la responsabilidad. Es la forma en que nos
volvemos capaces de sostener suficiente verdad para ser responsables.

Ver con claridad cambia la paternidad. Vemos al hijo antes que al futuro que imaginamos para él.
Cambia el liderazgo. Nos sentimos menos amenazados por la informacién que nos contradice.
Cambia nuestra manera de envejecer. El espejo deja de ser una acusacién. El cuerpo no estd
fallando porque no puede seguir siendo lo que era a los treinta; estd completando el movimiento
honesto de estar vivo.

La cultura suele decirnos que resistamos la edad, el anonimato y el cambio como si el movimiento
fuera humillacién. El Buda nos pide comprender el movimiento. La resistencia puede conservar
una apariencia durante un tiempo. La comprensién restaura la relacion con lo que estd cambiando.

La libertad interior es esa pausa en la que podemos ver la fuerza que se mueve a través de
nosotros antes de llamarla destino. Entre el insulto y la respuesta, el dolor todavia no se ha
convertido en represalia. Entre el deseo y la accién, el anhelo todavia no se ha convertido en
cautiverio. Entre la pérdida y la identidad, el duelo todavia no se ha convertido en el significado de
una vida entera.

La vida despierta se vive dentro de esos momentos. No perfectamente. Conscientemente.
Seguiremos reaccionando, apegandonos y confundiendo el miedo con la sabiduria. El despertar
nunca deberia convertirse en otra identidad mediante la cual nos colocamos por encima de la lucha
ordinaria. En el momento en que necesitamos estar despiertos, el despertar se ha convertido en
otra posesion.
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Entonces nada se interpone entre nosotros y la vida que tenemos delante: la taza en la mano, el
rostro al otro lado de la mesa, la respiracion que entra y sale, el hijo que todavia es pequefio hoy, la
verdad que hemos postergado porque decirla puede cambiar la forma de nuestra vida.

Ver con claridad no nos da una vida diferente. Nos da esta vida sin el velo de nuestra discusion
constante con ella. Este es el fin del sufrimiento innecesario. No el fin del desconsuelo, la
enfermedad, la incertidumbre, la traicién, la vejez ni la muerte. Es dejar de exigir que
desaparezcan estas condiciones antes de que la paz sea posible.

El Buda permanecié en el mundo después de despertar. Camind por senderos polvorientos y entrd
en aldeas. Ensefié a personas divididas por la casta, el deseo, el duelo, el poder y el miedo. Se
encontré con reyes sin dejarse impresionar por el poder y con marginados sin dejarse contaminar
por el juicio de la sociedad.

Durante décadas, el antiguo principe no poseyo casi nada. Sin embargo, llevaba
una autoridad que ningun palacio habia podido darle.

Luego, el maestro que habia despertado primero a la vejez, la enfermedad y la muerte entré él
mismo en cada una de ellas. En su ultimo viaje, su cuerpo se debilité. Ananda luchaba con la
separaciéon que se acercaba. El Buda no lo avergonzo por su duelo. Le recordé que la separaciéon de
lo querido pertenece a la vida condicionada.

Descansé cuando el cuerpo necesité descanso. Aceptd agua. Continué hablando mientras le
quedaron fuerzas. Prepar6 a una comunidad para continuar sin su presencia fisica. No construy6
un trono alrededor de su partida.

La tradicién recuerda su ultima instrucciéon como un regreso a la verdad que habia abierto el
camino: «Todas las cosas condicionadas son impermanentes. Perseveren con diligencia». El
despertar no lo eximi6é de ser humano. Lo liberé de estar gobernado interiormente por las
condiciones de ser humano.

La puerta no se abre en algun lugar por encima del mundo. Se abre dentro del acto de ver el
mundo sin distorsién. Se entra por la atencién, por la disposicién a ver lo verdadero antes de
preguntar si nos gusta y por el valor de soltar lo que la realidad ya ha cambiado.

Cuando esa insistencia termina, la vida no se vuelve mas pequefia. Se vuelve inmediata: el sonido
de un niflo que rie en otra habitacién, la mano envejecida de uno de nuestros padres, la mano mas
pequena de un nieto, el silencio después de una disculpa honesta, la luz de la mafana cayendo
sobre un suelo por el que antes pasdbamos deprisa porque el futuro parecia mas importante que el
dia.

Nada se ha vuelto permanente. Nada se ha vuelto controlable. Sin embargo, todo se ha vuelto
disponible.

La vida es como es. La pregunta ya no es cémo forzarla a tomar la forma que preparamos. La
pregunta es mas silenciosa y mas exigente: ;qué haremos con lo que esta presente con nosotros?

Esto es despertar. No partida. Presencia. No huida. Libertad.
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EPILOGO

CUANDO LA MANO SE ABRE

Cuando pienso ahora en el Buda, no veo primero el palacio, el bosque ni siquiera el
arbol bajo el cual desperto.

Veo la mano.

A veces descansa abierta en su regazo. A veces se extiende hacia la tierra. A veces se eleva con la
palma hacia fuera, ofreciendo tranquilidad a quien estd delante. La mano no esté vacia por no haber
logrado adquirir. Esta vacia porque ya no necesita cerrarse. Quiza esta sea la imagen mads sencilla de
la libertad que Siddhartha descubrié. Habia vivido entre personas cuyas manos podian ordenar casi
cualquier cosa. Los sirvientes se movian cuando el palacio pedia movimiento. La musica respondia al
silencio. Los jardines se organizaban para ocultar el deterioro. Cada detalle visible reforzaba la
creencia de que la vida podia organizarse alrededor de las preferencias del principe.

Sin embargo, la mano que convocaba el placer no podia impedir que un anciano envejeciera. No
podia devolver la salud al enfermo ni llamar a los muertos de regreso al cuerpo. El poder alcanzaba
su limite en la puerta del palacio. Siddhartha entr6 en el bosque y cometié el error opuesto. Intenté
conquistar mediante la privacién lo que la abundancia no habia podido controlar. Cerré la mano
alrededor de la disciplina, la pureza y la identidad del buscador excepcional.

Esa mano también tuvo que abrirse. Se abrid para recibir alimento. Se abrié hacia la tierra cuando el
miedo exigié pruebas. Se abrié cuando se levanté de debajo del drbol y caminé de regreso hacia un
mundo todavia lleno de duelo, deseo, poder, ternura y pérdida. La mano abierta no significaba que
nada importara. Significaba que no habia que poseer nada para que importara.

Esa distincién se ha vuelto cada vez mas personal para mi. He conocido la satisfaccion de construir y
el peso de mantener lo construido. He vivido con escasez y opulencia, con ambicién y consecuencias,
con el extrano descubrimiento de que la vida exterior puede expandirse mientras la vida interior se
vuelve pesada. Cada posesién trae consigo una pequefia exigencia. Cada posicidn crea algo que
defender. Cada logro invita al miedo de que la persona en la que nos convertimos al alcanzarlo pueda
desaparecer si lo perdemos.

Creemos que mantenemos unida nuestra vida. A veces nuestra vida nos mantiene inmdviles. El Buda
no volvié sagrada la pobreza ni vergonzoso el éxito. Expuso el momento oculto en que tener se
convierte en necesitar, el liderazgo en identidad, el amor en propiedad y la responsabilidad en la
creencia de que todo depende de nuestra negativa a descansar. El cautiverio no siempre esté en la
cosa.

Estd en el cierre de la mano. He cerrado la mia alrededor de empresas, relaciones, explicaciones y
versiones anteriores de mi mismo. He querido que las personas comprendieran lo que llevaba, por
qué tomé ciertas decisiones y lo que me costaron. Hay discusiones que la mente continiia mucho
después de que todos han salido de la habitacion. Imaginamos que, si por fin encontramos las
palabras perfectas, la realidad reabrirda el caso. La persona comprendera. La traicién se volvera
menos cierta. Los anos regresardn y se organizaran de otra manera.

Pero el pasado no responde a la elocuencia. En algiin momento, la mano tiene que abrirse sin recibir
la respuesta que creia que se le debia. Esto no es rendirse en el sentido de ser derrotado. Es
reconocer
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que seguir aferrdndonos ya no protege nada sagrado. Solo impide tocar la vida que permanece. La
liberacion del Buda no fue una retirada de la relacién. Después de despertar, se levant6 y caminé
hacia las personas. El arbol no era la conclusion.

Era el lugar desde el que se volvié capaz de regresar. Quiza esa sea la medida de cualquier
despertar. ;Lo que hemos visto nos vuelve mas disponibles para los seres humanos que tenemos
delante? ¢{Nos vuelve mdas honestos sobre las consecuencias de nuestras decisiones? ¢Suaviza la
necesidad de defendernos el tiempo suficiente para que la experiencia de otra persona se vuelva
real? Si la realizacion espiritual nos vuelve menos accesibles, quiza sea solamente otro palacio.

Un palacio espiritual sigue siendo un palacio. Puede construirse de comprension, pureza y la
conviccién privada de que vemos lo que otros no pueden ver. Sus muros pueden ser invisibles, pero
las personas que nos aman siguen sintiendo su presencia. La paternidad me ha ensefiado por qué
importa la mano abierta. Un hijo conoce primero al padre como una mano. La mano levanta,
sostiene, alimenta, guia y protege. Se extiende al cruzar la calle antes de que el nifio comprenda el
peligro. Sostiene la bicicleta hasta que comienza a aparecer el equilibrio.

Luego, casi imperceptiblemente, el propdsito de la mano cambia. Lo que una vez protegié debe
aprender a no impedir. Lo que una vez guio debe permitir el descubrimiento. Lo que una vez
sostuvo debe dejar espacio para que el hijo se convierta en alguien cuya vida no permanecera
dentro del diseno de sus padres. Hay duelo en esa apertura. La mano recuerda cuando era
necesaria. El corazén recuerda haber sido el centro de un mundo més pequeno.

Pero el amor no puede completar su trabajo mientras insiste en ser necesario para siempre. Un
padre no pierde al hijo cuando el hijo se vuelve libre. Solo pierde la versiéon de la paternidad que
dependia de ser necesitado de la misma manera para siempre.

La mano abierta no abandona.

Acompania sin aprisionar. El liderazgo pide la misma liberacién. La mano de un lider a veces debe
cerrarse alrededor de la responsabilidad. Hay que tomar decisiones. Hay que proteger los
estandares. Hay que confrontar el dafio. E1 desapego no es negarse a ejercer autoridad. Pero la
autoridad se vuelve peligrosa cuando la mano olvida cdmo abrirse. El cuidado de lo que se nos
confia se convierte en control. El desacuerdo honesto se siente como traicion. La sucesion se siente
como desaparicion. El lider despierto construye lo que puede continuar sin él.

Se entrega plenamente sin exigir inmortalidad a cambio. Todo maestro acaba pidiéndonos esto. No
que admiremos la vida que vivid, sino que nos hagamos responsables de la vida que su visién hace
posible dentro de nosotros. E1 Buda no puede soltar mis apegos por mi. Puede revelar cémo el
placer se vuelve ansia, como el dolor se vuelve identidad, cdmo el miedo se vuelve control y cémo
el amor se vuelve posesién. Puede tocar la tierra. Puede sefialar la mano abierta.

Pero yo tengo que advertir lo que todavia estoy sujetando. Quiza sea una persona cuya libertad
experimentamos como rechazo. Quizd sea una ambicion que una vez dio direcciéon, pero ahora
consume la vida a la que debia servir. Quizé sea una herida que se ha vuelto tan central para la
identidad que sanar se siente como perder al yo que sobrevivid. Quiza sea simplemente la creencia
de que a estas alturas deberiamos habernos convertido en otra persona.

La mano se cierra por razones comprensibles. Se cierra porque algo importd. Se cierra porque
tuvimos miedo. Se cierra porque hubo temporadas en las que aferrarnos fue nuestra manera de
sobrevivir. Lo sé porque mi propia mano todavia se cierra. La diferencia no es que nunca se cierre,
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sino que reconozco antes el movimiento y recuerdo que todavia es posible abrirla. No necesitamos
odiar la mano por cerrarse. Solo necesitamos reconocer cuando es seguro abrirla.

El despertar no es la violencia de forzar la mano a abrirse. Es la paciencia de ver por qué se cerro.
Luego, sin condena, soltamos un dedo a la vez. La exigencia de una disculpa. La necesidad de ser
comprendidos. El futuro que le asignamos a otra persona. La identidad construida alrededor del
éxito. La creencia de que el duelo debe permanecer inalterado para demostrar que el amor fue
real. Lo que queda no es vacio en el sentido ordinario.

Lo que queda es espacio. Espacio para amar a la persona que realmente estd aqui. Espacio para
liderar de acuerdo con lo que es verdadero ahora. Espacio para dejar crecer al hijo. Espacio para
recordar sin seguir sangrando cada vez que el recuerdo lo ordena. Espacio para construir de nuevo
sin pedirle a la siguiente creacién que nos rescate de la anterior.

Esta es la libertad de la mano abierta.

Puede recibir porque no estd ya ocupada por lo que terminé. Puede dar porque no convierte cada
regalo en deuda. Puede tocar el mundo sin exigir mantenerlo en su mano. Cuando regreso a la
imagen del Buda, comprendo por qué la quietud de su rostro ha sobrevivido tantos siglos. No es la
expresion de un hombre al que la vida no ha tocado.

Es la expresién de un hombre que ya no discute con la vida por estar viva. Habia sido hijo, esposo,
padre, buscador, maestro, lider, hombre que envejecia y cuerpo que moria. El despertar no borré
esas identidades. Impidié que se convirtieran en prisiones. Por eso su vida todavia nos alcanza. No
porque escapo6 de la condicion humana, sino porque entré en ella por completo y descubri6 que la
libertad podia existir dentro de ella.

El Buda no hablé de Dios en el lenguaje que yo utilizo. Aun asi, la imagen que vuelve a mi es un rio.
El rio es Dios; la gota dentro de él es cada uno de nosotros. La gota no puede darle érdenes a la
corriente, pero no estd separada del agua que la lleva. Los rapidos, la grandeza, el terror, la curva
repentina y la larga calma pertenecen todos a la vida del rio. La libertad no consiste en hacer que
el rio obedezca. Consiste en encontrarse conscientemente con la corriente y descubrir que, incluso
dentro de su movimiento, seguimos siendo capaces de asombro, valor, creacién y amor.

El palacio siempre nos tentard. El bosque siempre nos tentarad. Uno promete que suficiente placer
nos protegera del dolor. El otro promete que suficiente severidad nos purificara de la necesidad.

34 AARONGARRITY.COM



LOS MAESTROS DEL SER EL BUDA

El Buda se sienta entre ambos.

No a mitad de camino.

Libre.

Su mano esta abierta.

La tierra permanece debajo de ella.

La vida sigue cambiando.

Y no se pierde nada esencial.

Porque nunca nos correspondio poseer lo real.
Solo para encontrarnos con ello.

Solo para amarlo.

Solo para soltarlo.
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NOTA SOBRE LAS FUENTES

UNA NOTA SOBRE LAS FUENTES Y EL LENGUAJE

Este escrito es un encuentro literario y contemplativo con Siddhartha Gautama y las
ensenanzas atribuidas al Buda. No es una nueva escritura sagrada, una biografia
formal ni un sustituto de los canones budistas.

DISCURSOS ANTIGUOS CONSULTADOS

La puesta en movimiento de la rueda del Dhamma, Samyutta Nikaya 56.11; La flecha, Samyutta
Nikaya 36.6; Intencién y accién, Anguttara Nikaya 6.63; Consejos a Rahula en Ambalatthika,
Majjhima Nikaya 61; Con Angulimala, Majjhima Nikaya 86; A Bahiya, Udana 1.10; Consejos a
Sigala, Digha Nikaya 31; y El gran transito, Digha Nikaya 16.

Breves enseflanzas de estos discursos se han vertido o adaptado ligeramente para conservar la
cadencia dentro de la prosa que las rodea. La historia de la semilla de mostaza de Kisa Gotami
pertenece a la tradicion de comentarios posterior asociada con el Dhammapada y se identifica en el
escrito como tradicién, no como discurso antiguo directo.

SOBRE LA VIDA DE SIDDHARTHA

La tradicion biogréfica en torno a Siddhartha se desarrollé a lo largo de siglos y culturas. El
palacio, las Cuatro Visiones, la ofrenda de Sujata, Mara, el gesto de tocar la tierra, Kisa Gotami,
Angulimala, Rahula, Ananda y el viaje final se presentan como portadores de verdad espiritual y
psicolégica. Donde las tradiciones difieren, el escrito favorece el significado del encuentro sin
afirmar una certeza que el registro historico no puede ofrecer.

SOBRE EL SIMBOLISMO COMPARATIVO

La ushnisha es tradicionalmente un signo de sabiduria despierta. La asociacién de la pifia de pino
con la glandula pineal es una interpretacion contemplativa de Aaron Garrity. Génesis 32 nombra
Peniel como el lugar donde Jacob vio a Dios cara a cara, y el nombre hebreo significa «rostro de
Dios». El escrito trata la correspondencia entre Peniel y la gldndula pineal como una conexion
espiritual interior, no como una afirmaciéon sobre el desarrollo histérico del lenguaje. Su lenguaje
de percepcion dividida y unificada es contemplativo, no clinico.

SOBRE LAS REFERENCIAS MODERNAS

As a Man Thinketh, de James Allen, inspira la imagen del jardin. La frase de A Few Good Men se
utiliza como imagen cultural de la resistencia de la mente a verdades que amenazan la identidad.
No se pretende establecer equivalencia alguna con la escritura budista.

Las versiones narrativas modernas han ayudado a devolverle inmediatez a la vida del Buda. Su
valor aqui reside en el permiso para encontrarse con Siddhartha como un ser humano que
atraviesa la proteccion, la contradiccion, los extremos, el despertar, la relacion, el liderazgo, la
vejez y la muerte. El lenguaje y la interpretacion siguen siendo originales de Aaron Garrity.
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ABIERTA.
TODAVIA PLENAMENTE VIVA.

Continua en Los Maestros del Ser
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